其实挺郁闷的，昨晚上一个人坐在电脑前硬生生挤出了三千字，结果今天本打算发到博客上，却发现内容全都消失了。我寻思是不是北方的冬天太冷了，以至于我明明点了保存，数据也明明有存好，但还是全都消失了。

人就是这样一种动物，一旦自己辛辛苦苦做了某些事，突然就付之一炬的话，身上所有的气力就都耗尽了，再也不想重新来过了。不过这样的事倒也不是第一次了，谁还没过几次无用功呢？但真发生在自己身上的时候，不免多出几分失落，不管怎么说，那毕竟还是自己熬到凌晨三点才写完的东西，多少会觉得可惜吧。

仔细想想，人生可能也就是这样，在无意义的事情里徘徊辗转，所作的一切都毫无意义，所行的一切都充满虚无，人生就是一个巨大又毫无意义的空洞，最终都会湮灭在时间的洪流里。

唯独这个标题保留下来了，昨天的文章就是这个名字。深夜是一个让人忧郁的时间，但我也只有在那个时候才能够真正体会到自己还活着的事实，空虚的必然的，在这样一个荒唐的社会上活着的每个人想必都有自己的空虚，或许平常相处中看不出来，但真到了一个人的时候，那种寂寥就要开始压迫神经了。

其实现在坐在这里继续写这些内容的时候，心里就很不情愿了，尤其不想根据记忆去复原昨晚的内容。我觉得一旦我写完了某些东西，那他们就应该被固定在那个地方等待毁灭，倘若我再去做些什么去复原它们，就像是有一种强烈的违和感在阻止我这么做，我会发自心底觉得那样非常的空虚。可能我就不适合在互联网上倾诉些什么东西吧，哪怕没人看到，但光是发出来就不被允许。

不过还有一个是我想保留，我为昨天的稿子起了一个轻小说般的第二个标题，“狂风、灯火与永劫，枯萎的……”，后面的东西想不起来了，我其实很喜欢那个标题，正如我喜欢现在这个标题一样，但忘记了总是没办法的，想不起来也是没办法的事，充斥着无奈的生活同样也是没办法的事。纵使我也没有那么喜欢昨晚写的那些东西，但它们姑且也是在一段只属于我自己的时间里创作的，现在也觉得可惜，可这也变得没有办法了。

一旦到了白天，我就不想再说一些有的没的，尤其不想控诉、不想自白、不想思考人生的意义，这一切都太荒唐了，那不过是个白天，但我觉得一切都好像无所谓了。

我还记得，我昨晚说了一堆难为情的话，什么人与人是永远无法相互理解的，人生一定是毫无意义的，无论怎么挣扎，小市民的生命一定是虚无缥缈又毫无价值和意义的东西，普通人的过去、现在和未来无论怎么发展都不会有更多的意义，相互理解永远是奢望，人只有不被理解才是理所当然的，反倒是被理解才是异常之类的话，我想我应该是写了一堆的，不过也都无所谓了，那毕竟都是天方夜谭，不值一提的东西。

既然现在是白天，不妨聊点其他东西吧，可是有什么东西可聊呢？说起来，今年也陆陆续续看了不少人的年度总结了，其实这东西是不是应该在新年的时候发，而不是元旦的时候？毕竟如果发在元旦，总感觉有点怪怪的，因为什么都还没结束不是吗，假期也还远着呢，明天不也一样还是要上班吗，那又为什么是现在发年度总结呢，一想到这，就突然没干劲了。

不过今年也不打算写年度总结，毕竟我不会因为总结了错误就保证明年不会再犯，说白了，我找不到做年度总结的目的。完全提不起干劲，我不知道总结了又能怎么样。学生时期可能还会想要梳理自己今年做过的事，然后明年再接再厉，但现在不怎么会了。似乎是因为疲倦，又似乎是因为什么，对生活没有过去的热情了，尤其是贫穷以后。

不得不说，贫穷真的尤其打压人的意志。人一旦染上了穷病，就会伴随一堆的并发症，我想这些东西在旁人看来恐怕也是完全无法理解的东西，

这两天刚好生病了，自从退烧以来，我发现自己的食量开始变少了，我寻思这或许才是我本来的食量，一直以来都吃的太多了，以至于这几年一直在变胖，不知不觉已经这么肥了。

吃了晚饭以后，我回来继续写这篇稿子。现在已然来到晚上了，走在街上的时候，那股熟悉的寂寞感又卷上来了。北京的很多地方房子都盖的挺漂亮的，以至于我路过的时候总是心生羡慕，尽管我也知道现在房价的泡沫还没结束，但仍然有点向往住进那样的地方。一想到这万家灯火没有一盏属于我，那种脱力感就能把我揍个半死。我果然还是喜欢不上这座城市。

说到城市，今年也去了几个城市，不过大多没时间逛，来去匆匆。不过在外面待久了，我发现我还是有一点想念福建的，以前住在福州的时候不觉得那样的生活环境有什么特别的，但真来了北方才发现，过去的生活有些奢侈了。

---

今天是 24 年最后一天了，我才想起这篇文稿还没写完。其实我也不知道还有啥东西能写，经过这两天的沉淀，我对前些天丢失数据的事情渐渐释怀了，现在又能有点心情坐在这码点字了。只是今天不知道能写些啥，难得的元旦感觉也并无什么特别，我想人生也就是如此吧，过百年如一日。

不如聊聊虚无吧，本来写的也是虚无。狂奔向虚无的渡轮轰鸣啸叫着撕扯灵魂。人在察觉到自己灵魂的空洞时不知会如何应对呢，但想要承认自己的灵魂天生带有缺陷我想是件难事。人总是不完美，却又不愿承认自己不完美的生物。有些人看起来似乎落落大方承认自己不完美，但其实内心里并不这么想，或总是认为自己比他人更优越，因此在实质上并不承认自己的缺陷。而我们正是如此的傲慢，我相信这其实就是一种对自己的偏见，偏执的认为自己的灵魂中充斥着不完美，而这种不完美又反过来成就了自己灵魂的虚无。

而虚无又是什么呢？表现上看起来似乎就是一种徒劳，一种对现实的脱力感，对生命和生活发自心底的失望，但其本质是什么呢？对我来说，其本质是不可言说的，正如此时此刻我们在这讨论虚无，但这正是虚无的背面，思考是思考的敌人，当我们在考虑其本质时，恰恰是最偏离其本质的一种行为，而我又总是奔向虚无。

那如果不思考虚无，我们还能思考什么呢？还有什么是比虚无更有意义的呢？我觉得也没有了，孤独？我觉得孤独其实和虚无相去甚远，孤独会引诱虚无，虚无又会牵引孤独，但二者却在根本上有所不同。我想孤独出自于不被理解。人是社会的动物，社会所不理解的人自然会偏离这个属性，失去社会性在我看来像是一种畸形，这种病变催生出了孤独感，不过也不是所有人都这样。我相信总有一部分人反而热衷于剥离自己的社会性，不过又或许它们只是换了一种方式罢了。在现实中远离社交的人未必在其他地方也会如此，甚至于会有完全相反的表现。在现实中缺失的归属感被其他地方放大若干倍，最终形成一种中毒，我想，过度的社会性是有成瘾性的，尽管人的孤独感得到了消解，但就跟多巴胺似的会形成依赖。

最终我们所有人都在生活的漩涡里打转，一艘生存的巨轮从上面驶过，碾死了不知多少普通人。苦难终是会伴随左右的存在，想来在 2025 年，一切如旧，但即便如此，我也希望今年能有所改变，距离某些目标能够更进一步，哪怕一切都是徒劳。

致狂风、灯火与永劫。

我本打算再起一个如轻小说般长的名字，但突然就脱了力，耗尽了一切气力的我此刻只想早点休息。难得的元旦，希望我们彼此都能在新的一年在各自的路上走得更远吧。

致狂风、灯火与永劫。